這次的冬季似乎特別漫長,一波緊接著一波的冷氣團教人格外想念夏日酷暑烈陽的滋味,卻忘記溼熱溽暑曾是如何惱人。等到夏天真的來了,收起厚重的衣物,換上輕薄短衫,冷的直打哆嗦的日子便又馬上拋諸腦後,開始抱怨夏天過於煩熱。日子就在一次又一次的循環中度過,這樣的無感隨著年歲而增長,圓滑了的做人處世,卻也順便把感知的觸角給磨去,成為沒有趣味的中年人。對我而言,這樣的事情是莫大的悲劇,因而戒慎莫為如此。但漸漸我已發現,對於「變成無趣」的過程的洞察,本身已經是過人的感知,既然如此,也無所謂戒慎不戒慎,而是自然而然的走在一個非常之路上。而且,也許從很久以前,就已和他人分道揚鑣。
開始不冷的日子,暖冷氣的相遇便是陰霾的天氣,髒灰的天空下著間歇細雨,空氣飽滿著濕黏的水氣,伴隨著空氣中的煙塵,沾附在外露的肌膚上。這樣不討喜的日子我便知道是木棉花開的時候。
每次的花期總不免提醒時間逝去的事實,所謂時間正是起於先後次序的感知。猶記得年前的自己存在股非如此不可的衝動,動機卻還得努力回想。動機之被遺忘,這也間接說明了,人之動機往往非出於理性,而是出於直覺。原因其實確實存在,但非全出於外在,而在於內心裡出於某種直覺式的反應,累積足夠能量後終於化為行動。要是人們問我「關於我」此一大哉問,人到中年的我稍稍感到欣慰與自傲的是,我還能夠列舉出幾項我已經確定的要素以玆回答:「我是個會行動的人。」
目前分類:散文 (25)
- Mar 22 Tue 2011 21:23
木棉花 (2011)
- Apr 27 Tue 2010 10:37
木棉花 (2010)
巷子口外頭,木棉花幾乎全謝了。但沒兩天,嫩綠的葉子紛紛冒了出來。
總是在凋謝的時候察覺樹木之輪迴,但卻總忘記早春的綠芽也是輪迴的一部。如果我們會因為一夜落盡的枯葉驚覺年華一去不再回頭而悲傷,便不該忽略下一個轉身,摔落死去的花朵孕育了的新生的欣喜。
死與新生總在一體雙面,也許秋天無聲無息的雨夜是個精巧的陷阱,凌遲到了冬季,死之本能蒙騙了生之慾望,在我們哀傷的下一刻急於自我宣判極刑,來不及見到下一個雨季,見證陰霾灰暗的天空下打下第一道春雷的剎那,又是一次的創世神話的開始──我們總是可以選擇每一個春天,每一天,每一秒都是個新的宇宙的。
總是在凋謝的時候察覺樹木之輪迴,但卻總忘記早春的綠芽也是輪迴的一部。如果我們會因為一夜落盡的枯葉驚覺年華一去不再回頭而悲傷,便不該忽略下一個轉身,摔落死去的花朵孕育了的新生的欣喜。
死與新生總在一體雙面,也許秋天無聲無息的雨夜是個精巧的陷阱,凌遲到了冬季,死之本能蒙騙了生之慾望,在我們哀傷的下一刻急於自我宣判極刑,來不及見到下一個雨季,見證陰霾灰暗的天空下打下第一道春雷的剎那,又是一次的創世神話的開始──我們總是可以選擇每一個春天,每一天,每一秒都是個新的宇宙的。
- Sep 30 Wed 2009 17:37
一個人的操場
明明下著小雨,球場上積了水,沒有人在打球,燈卻仍然開著浪費電。平常有很多人在打球,現在變的很安靜,聽的見外頭馬路上汽車呼嘯而過的引擎聲。秋天還沒來,風雨先來了。大約晚上九點四十分,籃球場的燈就會熄滅,原本分享著光的操場也跟著漆黑下來。漆黑的操場上吹著風已經有些寒冷,跑道上只剩我一個人,以及圍牆外微弱的街燈的光亮。
校舍很暗,教室內沒入完全的黑暗,走廊被微光與黑暗切成兩半,走廊是陰陽與黑暗的交界。夜晚的校舍像是另一個世界,因為白天太喧鬧,此時的太安靜變的不協調,因為中學生的教室就應該要吵鬧。
- Jun 22 Mon 2009 22:26
南寮漁港
下午下大雨,傍晚五點多時停了,原本躺著補眠,但是沒睡著,室內昏暗。我發著呆,突然想去看看海,相機一抓穿著拖鞋就出去了。之前多半還會怠惰的猶豫再三,但是這回卻莫名的就行動了,像動物一樣。也有可能是因為這幾天睡眠不足,精神不佳,有些恍惚,反而沒有多加考慮。很本能的想要到外頭遊蕩,厭倦了這幾天的壞心情,總之就這麼跑出去了。
我走溪洲大橋跨過頭前溪到竹北,接著隨興地往左拐彎進溪邊的棧道,順著溪流而下。颱風未遠,氣雲密實。這是我從沒走過的路,河流兩側是稻田。這溪邊的便道看來是讓市民休閒遊憩使用的,但是在這個天氣,我只看到兩位穿著雨衣的單車騎士和我擦肩而過。越往下游騎,越安靜,其實就是到了鄉村一樣的地方。這是頭前溪和它的支流豆仔埔溪的流域。
- Apr 05 Sun 2009 12:19
木棉花 (2009)
這幾週,木棉花開了,在巷子口出去,馬路邊的樹上。但這幾天天氣陰暗,清晨時總會下一小陣雨,朝陽被厚雲蓋住,隱然穿透雲層的陽光顯的沉鬱。
冬春交際,天候不定,本就不甚美麗的木棉,暗橙色的花背著陰天,顯的有些憔悴。
此時還不是人們都期盼著的春天的百花怒放,他像上來暖場的二線演員,無人注意。表演完畢後,默然謝幕,幕後褪去粉墨,打包收工,沒人記得。
許多的木棉花已經凋謝了,摔在地上,被雨打過,被人踩過,道路上都是木棉花,看起來髒髒的。路的另一頭,清潔員們正在清掃這些屍體。
為什麼落在地上的比樹上仍盛開的花更令人憐惜呢?
世界上有什麼是我們能確定的呢?或許我們唯一能確定的是死亡的必然性,而我們卻總避於面對,而前去追尋其他的終極關懷。
四季遞嬗,時移事往,我們總想抓住什麼,抓住些我們以為會永遠不變的東西。但是我們仍然什麼也掌握不了。日子總在悵然中度過。
樹木看起來是不變的,然而確是一天天的以細微的速率成長著的。花期一到,花便在一夜過後突然綻放,木棉樹一下子變了。沒多久,花又在無人知曉的夜晚悄悄凋落,直至繁花落盡,樹又變回原本的模樣。一場輪迴完成了,當我們看見花落在地上的屍體,我們暗暗驚覺這朵花的輪迴已經結束,而這棵樹尚在輪迴之中。
我們驚覺時間又偷偷流逝,我們又往未來與死亡更靠近一步。
一切生命都像悄悄凋零的花一樣隨風飄逝,無所依從,無法控制。甚至沒人知曉花的盛開是何種姿態,因為那只是一瞬。
我們總是孤寂與悽涼的。之於世界不過一瞬。我們其實清楚知道的,生命初始的無意義性,只是那些被隱藏在內心。年少的我們不得不產生疑惑,最終卻因為脆弱而選擇逃避,每個少年都曾是哲學家,但是最終都選擇平庸的成為大人,再也不提起任何的形上問題。
也許我們只是不願追問,不敢追問,只是找些藉口說服自己,不必追問。
說服自己這是不小心的偶然──偶然的覺察了花之死之輪迴,不甚觸動了這些生命不可承受之輕,不甚觸動了難以承受之荒謬,觸動我們對死的惋惜,觸動我們的逃避,我們的懼怕,我們其實知道的真理;我們的存在,我們的荒謬,我們因而感到哀傷──只是不小心的偶然,只是不小心。
04/05/2009 Milstein
冬春交際,天候不定,本就不甚美麗的木棉,暗橙色的花背著陰天,顯的有些憔悴。
此時還不是人們都期盼著的春天的百花怒放,他像上來暖場的二線演員,無人注意。表演完畢後,默然謝幕,幕後褪去粉墨,打包收工,沒人記得。
許多的木棉花已經凋謝了,摔在地上,被雨打過,被人踩過,道路上都是木棉花,看起來髒髒的。路的另一頭,清潔員們正在清掃這些屍體。
為什麼落在地上的比樹上仍盛開的花更令人憐惜呢?
世界上有什麼是我們能確定的呢?或許我們唯一能確定的是死亡的必然性,而我們卻總避於面對,而前去追尋其他的終極關懷。
四季遞嬗,時移事往,我們總想抓住什麼,抓住些我們以為會永遠不變的東西。但是我們仍然什麼也掌握不了。日子總在悵然中度過。
樹木看起來是不變的,然而確是一天天的以細微的速率成長著的。花期一到,花便在一夜過後突然綻放,木棉樹一下子變了。沒多久,花又在無人知曉的夜晚悄悄凋落,直至繁花落盡,樹又變回原本的模樣。一場輪迴完成了,當我們看見花落在地上的屍體,我們暗暗驚覺這朵花的輪迴已經結束,而這棵樹尚在輪迴之中。
我們驚覺時間又偷偷流逝,我們又往未來與死亡更靠近一步。
一切生命都像悄悄凋零的花一樣隨風飄逝,無所依從,無法控制。甚至沒人知曉花的盛開是何種姿態,因為那只是一瞬。
我們總是孤寂與悽涼的。之於世界不過一瞬。我們其實清楚知道的,生命初始的無意義性,只是那些被隱藏在內心。年少的我們不得不產生疑惑,最終卻因為脆弱而選擇逃避,每個少年都曾是哲學家,但是最終都選擇平庸的成為大人,再也不提起任何的形上問題。
也許我們只是不願追問,不敢追問,只是找些藉口說服自己,不必追問。
說服自己這是不小心的偶然──偶然的覺察了花之死之輪迴,不甚觸動了這些生命不可承受之輕,不甚觸動了難以承受之荒謬,觸動我們對死的惋惜,觸動我們的逃避,我們的懼怕,我們其實知道的真理;我們的存在,我們的荒謬,我們因而感到哀傷──只是不小心的偶然,只是不小心。
04/05/2009 Milstein
- Jun 14 Tue 2005 01:13
Eternal Sunshine of the Spotless mind
Eternal Sunshine of the Spotless mind